Jamie Oliver apparaît sur l’écran Skype, l’air un peu harcelée. Il est au siège de Jamie Oliver et sa toile de fond est une peinture murale photographique d’une serveuse géante tendant un menu à quelqu’un qui, je le découvre enfin quand il bouge la tête, est un jeune Jamie Oliver insouciant. Le contraste entre ces deux visages du même homme – je parle de l’humeur, plutôt que du vieillissement cruel du temps – est frappant. Il a commencé comme l’incarnation vivante du garçon insouciant de la ville, et a maintenant le regard épuisé d’un homme qui est harcelé par sept personnes à la fois.
C’est en partie ma faute. À bien des égards, je suis ici pour le harceler. La passion absolue d’Oliver, en plus de la nourriture elle-même, est de lutter contre l’obésité infantile, un problème qui vient de figurer en tête de l’actualité grâce à la nouvelle stratégie du gouvernement contre l’obésité, qui comprendra l’interdiction de la publicité sur la malbouffe et l’inclusion de calories dans les menus des restaurants.
Oliver est ravi de l’annonce, comme il l’a été du travail de l’ancien Premier ministre David Cameron sur la question, et affirme qu’elle n’a été déraillée que par le Brexit. Mais sa pensée, à mon avis, n’a pas de sens – il est clair sur le fait que la cause profonde de l’obésité est la pauvreté: en effet, il me montre un graphique qu’il a fait graver en or et mis dans un cadre en or, ce qui montre que les enfants issus de familles pauvres sont deux fois plus susceptibles de devenir obèses, qu’ils – selon ses propres termes – «vivent moins longtemps sur la planète que leurs amis aisés». Je trouve donc absurde pour lui de louer deux premiers ministres qui ont tant fait pour causer la pauvreté dans les familles, des réductions de prestations aux sanctions, de l’abandon des objectifs de pauvreté des enfants à la supervision joyeuse de l’introduction d’une culture de banque alimentaire dans ce pays, et félicitez-les d’avoir pris au sérieux l’obésité dans l’enfance.
Quand je lui dis cela, sa réponse m’exaspère encore plus: «Certains des aliments les plus nutritifs au monde sont bon marché», dit-il. «Ne vous inquiétez pas. Mais cela ne veut rien dire sans éducation et sans accès. Bien sûr, il y a un coût, mais si vous avez les connaissances, vous saurez comment battre le coût. Mate, j’ai passé 25 ans à parcourir le monde et les communautés les plus pauvres ont toujours la meilleure nourriture. Je vous emmènerai au Costa Rica, je vous emmènerai en Italie, je vous emmènerai dans les domaines communaux de Sardaigne et de Grèce, et la nourriture vous épatera. «
Ma critique est injuste, je m’en rends compte, alors que notre conversation se déroule. Oliver n’attaquera peut-être pas ouvertement le gouvernement, mais il est, à certains égards, extrêmement anticapitaliste. En 2019, il a entrepris de transformer son activité de restauration restante en une B Corporation, une certification pour les entreprises qui, selon son site internet, «Répondre aux normes les plus élevées de performance sociale et environnementale vérifiée, de transparence publique et de responsabilité juridique pour équilibrer le profit et le but.» C’est un processus extrêmement exigeant, ou comme il le dit: «C’est vraiment difficile. Cela fait ressembler l’Inland Revenue à des chattes. Ils sont correctement dans votre tiroir à linge, se glissent dans votre pantalon, ont une belle apparence.
Oliver est préoccupé par certains problèmes de justice sociale depuis de nombreuses années – la nutrition dans les repas scolaires, mais aussi les réalités du travail, la progression de carrière et les opportunités. Ou, comme il le dit, «comment nous formons notre personnel, comment nous avons fait des laveurs de casseroles devenir chefs cuisiniers». Mais il a une nouvelle articulation de ce que «bon» lui ressemble.
Il croit au processus ardu de choses comme devenir une B Corp, il croit aux experts, aux bureaucraties, aux règles: «Nous ne pouvons pas et nous ne devons pas faire confiance à une personne qui vous assure de la merde», dit-il. «Si vous regardez la rhétorique sur les affaires et le commerce, c’est beaucoup de ce qui semble être des gens parfaitement honnêtes qui disent les bonnes choses, vous désarment, vous assurent et ce qui se passe réellement, le public ne le remarque pas. C’est comme un escargot, vous pensez qu’il ne fait rien, mais mettez-le sur un laps de temps et vous le verrez faire toutes sortes de choses… manger, butiner, baiser, toutes sortes. »
C’est assez indirect, comme toute affirmation est arrivée via une analogie d’escargots extrêmement compliquée, mais cela ressemble un peu à un plaidoyer pour des affaires et une politique meilleures et plus matures.
Simultanément, il est attaqué par la droite, pour ses manières de nounou, en entrant dans nos Twizzler de Turquie, nous disant quoi faire. Il ne peut pas dire grand-chose sans que les tabloïds le poursuivent – un fait auquel il fait souvent référence – et cela est vrai depuis qu’il a lancé sa campagne de dîners scolaires en 2005.
«C’était mon terrain d’entraînement pour prendre beaucoup de merde même quand ils [the newspapers] parlaient de merde. À ce jour, je reçois beaucoup de merde pour avoir enlevé Turkey Twizzlers. Nous avons créé des normes minimales pour les produits carnés à l’école, ce qui n’existait pas auparavant. Même si je savais que j’étais assez juste, je me sentais très passionné.
«Lorsque Mme Thatcher a enlevé l’État fournissant la nourriture et l’a soumise à un appel d’offres dans les années 80, le coût est devenu la seule mesure. Si vous vouliez vendre de la nourriture pour chiens dans ce pays, il y avait des normes rigoureuses qui, si vous enfreigniez, vous alliez en justice. Il n’y avait rien de tout cela avec ce que nous avons nourri nos enfants. Et j’ai changé ça. Si vous regardez comme si j’étais un trafiquant de drogue, ce que j’ai fait, c’est nettoyer le produit, arrêter de le couper et leur donner un meilleur équipement. J’ai fait le contraire de retirer les produits carnés. J’ai garanti un minimum de 65% de viande! »
Je pense que la plupart de ses adversaires le savent, mais sa carte a été marquée, maintenant, comme l’une de ces célébrités embêtantes qui se soucient du monde et refusent de disparaître dans leur propre richesse (voir aussi, Gary Lineker – et moi non doute qu’ils viendront bientôt pour Marcus Rashford).
Le résultat est une sorte de joie quand les choses vont mal pour lui, comme ils l’ont fait récemment. Sa chaîne de restaurants Jamie’s Italian a fait faillite l’année dernière, emportant avec elle tous ses 25 restaurants britanniques et 1 000 emplois sauf trois. Ce fut un coup dur: «Je me suis fait botter le cul pendant les trois dernières années en essayant de sauver l’italien et je suis fier d’avoir fait la meilleure version du mal.»
Autant qu’il a résisté à l’échec (il a encore un certain nombre de franchises en dehors du Royaume-Uni), il prévient que cela a raconté une histoire plus grande. «J’ai toujours dit que ce qui m’arrivait est comme une girouette de ce qui va arriver à tout le monde. Pouvez-vous intégrer des valeurs dans le courant dominant? Pouvez-vous apporter des valeurs dans la rue? Cela peut signifier travailler avec de petits agriculteurs, acheter des viandes à meilleur bien-être, cuisiner sur place, ce qui signifie en fait employer plus de personnes, ce qui signifie en fait former des personnes. Mais honnêtement, mon pote, nous y sommes presque arrivés.
Dans un rare pessimisme, il s’inquiète pour l’industrie de la restauration britannique, et pas seulement à cause de Covid-19. En effet, le virus n’y entre pas.
«Si vous regardez tout le monde se débrouillant bien en ce moment, ils préparent et transforment essentiellement des aliments de qualité médiocre. Donc, ce qui me préoccupe le plus en ce moment, c’est que les activités de cuisine et de service sont extrêmement menacées. Parce qu’il ne paie pas les factures pour s’en soucier. »
Même si la faillite de sa chaîne de restaurants a été une expérience meurtrière, cela n’a pas entravé sa volonté de faire une ferraille. Aujourd’hui, il se lance dans un flanc inattendu contre les distributeurs automatiques. «Est-ce que quelqu’un se fout de la vente? Bien sûr que non. Mais c’est énorme. Souvent dans les lieux de travail qui ne fournissent ni déjeuner ni dîner, [employees] n’ont pas d’autre source de nutrition. Je ne dis pas de ne pas avoir de KitKat, car si vous en voulez un, Dieu sait que vous devriez en avoir un. Je dis que si vous avez 5 000 personnes qui prennent 999 appels, avec trois équipes par jour et aucune offre de nourriture pour deux [shifts], il serait moralement juste d’avoir le choix. S’il n’y a que de la merde [food available], ce n’est pas la démocratie. »
Encore une fois, je trouve un peu frustrant qu’il soit question de nourriture: parce qu’en réalité, il s’agit des conditions de travail, des responsabilités de l’employeur, et la vraie réponse est de ne pas avoir de bâtons de concombre dans le distributeur, c’est de rejoindre un syndicat. Mais je me sens mal, car il sait à l’avance quelle sera la réponse (il essaie de nous enlever nos KitKats!), Et il patauge quand même. «En fait, je n’aime pas me battre. Je suis en fait assez timide. Je n’aime pas me lancer dans des rucks », dit-il tristement.
Je sais que c’est vrai, parce que je me souviens comment il était au début. Ce serait une portée de dire que j’ai fait la première interview avec Oliver, mais c’était au début, peut-être en 1999, quand il était déjà le chef nu, mais assez peu connu pour qu’il ait besoin d’un truc, alors il est venu chez moi sur son scooter pour préparer le dîner. Ma sœur était là et refusait résolument de partir, il a donc dû prendre toute cette nourriture très soigneusement étudiée – y compris des fondants au chocolat individuels – et la diviser en trois. Tout son shtick était qu’il était vraiment impossible de ne pas aimer. Il vous donnerait des aliments auxquels vous ne vous attendiez pas – des pâtes aux fruits confits, nous ne nous attendions certainement pas à cela à la fin du siècle dernier – et vous devrez l’aimer, parce que vous l’aimiez.
Il n’y avait pas de façade, pas d’armure. Il nous a demandé où étaient nos gars, et ma sœur a dit avec mépris (elle a quelque chose contre En attendant Godot, je ne sais pas quoi), «ils sont au Barbican, ils voient des Beckett», et il a dit: «Qu’est-ce qu’un beckett ? »
Il n’a pas lancé de marque-feu. Si quoi que ce soit, c’était un plaisir. Et il décrit, 12 ans après le début de sa carrière, un changement de vitesse: «Je pense qu’il se regardait dans le miroir avec incrédulité, en disant: ‘Putain de merde, cet enfant qui a grandi avec des besoins spéciaux.’ Et j’étais là, j’avais une maison , J’avais vendu 20 millions de livres.
«Ce n’est pas de se vanter, c’est dire que j’ai une relation longitudinale avec le public. C’est un vote. » Et il y a quelque chose dans la façon dont il s’attaque à l’injustice, qu’il considère les gens comme des électeurs autant que des compatriotes.
Plus tard ce mois-ci, il est sortir un livre appelé 7 façons. C’est une bonne idée, il a analysé les données sur les ingrédients que les gens achètent dans les supermarchés chaque semaine (nous achetons tous constamment les mêmes choses, cela ne vous surprendra peut-être pas d’apprendre) et propose de nouvelles choses à faire avec. Alors je lui ai posé des questions à ce sujet, même pas par politesse, mais par intérêt sincère. Et il gémit. «Merci de ne pas faire ça. S’il vous plaît, ne me faites pas ressembler à ce genre de connard. Ne donnez pas l’impression que je dis tout cela, mais tout ce que j’essaie de faire est de vendre plus de livres. «
C’était un peu réprimant, en fait. Je ne suis pas d’accord avec certaines politiques, mais je ne me demanderais jamais si c’était une personne qui essayait de faire le bien dans le monde. Ce ne sont pas les rucks qui l’ont fatigué, c’est le monde des cyniques, qui attend le moment du gotcha. Donc de toute façon, j’achèterai probablement son livre, mais que les disques montrent que cela n’a jamais été le but de tout cela.