Comme beaucoup des personnes qui ont passé ces derniers mois à vivre une vie plus sédentaire pour se protéger et protéger les autres pendant cette pandémie, j’ai pris du poids. Je ne sais pas combien – je ne me pèse pas, je n’ai pas de balance – mais aucun des shorts que j’ai sortis du stockage de l’été dernier ne me correspondait plus.
Lequel, oui, le plus petit violon du monde. J’ai de la chance. Je travaille, avec un travail que je peux faire en toute sécurité depuis chez moi. J’ai heureusement récupéré d’un cas présumé de coronavirus. Et je n’ai été soumis à aucune violence policière en couvrant la récente vague de protestations contre la brutalité policière et le racisme systémique – l’un des nombreux exemples tout au long de ma vie où ma blancheur m’a protégé des dommages excessifs causés aux autres. Parfois, je souhaite qu’aucun de nous n’ait à avoir de corps du tout; que nous pourrions simplement être des orbes sensibles. Flotter autour. Vibrant.
Mais je sais que ma propre prison de chair, peu importe à quel point je la traite mal, me parvient toujours. J’essaie donc de ne pas trop m’en vouloir pour oser devenir plus gros, plus doux. Pour chaque jour pendant le verrouillage lorsque j’ai réussi à rôtir des légumes et à faire un jogging autour du pâté de maisons, il y en a eu beaucoup plus quand j’ai eu recours à des plats à emporter pour le déjeuner et le dîner, quand j’ai fait la sieste l’après-midi, j’aurais pu autrement passé à travailler. Je ressens du ressentiment à l’égard de forces largement indépendantes de ma volonté d’avoir fait dérailler les habitudes saines que j’avais établies plus tôt cette année, quand j’avais trouvé la joie et la fierté de l’haltérophilie et finalement (quelque peu) j’avais ma merde ensemble.
Surtout, je suis fâché contre moi-même pour avoir pris soin de quelques kilos en trop pour commencer. J’essaie de me rappeler que continuer d’exister dans ce monde dans n’importe quel état est son propre petit triomphe. Les fluctuations de poids sont normales et naturelles et n’ont pas à rougir. Notre poids n’a aucune valeur morale. Je suis énervé par tous les influenceurs et magazines de style de vie qui vendent des produits pour aider les masses à éviter «Quarantaine 15.» Ce n’est que le dernier argument d’une industrie du «bien-être» qui se préoccupe moins du véritable bien-être physique ou émotionnel que de réifier les notions patriarcales et racistes de la beauté, et de profiter de notre peur et de notre haine de soi dans le processus. Mais sachant bien que mon désespoir occasionnel en spirale à propos d’un nouveau rouleau de ventre est le résultat d’un marketing avisé ne fait pas nécessairement disparaître ce désespoir.
Dès que la chaleur estivale s’est abattue sur New York, j’ai commencé à fouiller en ligne pour remplacer mes shorts trop petits. Je n’en avais pas autant pour commencer, car j’ai tendance à détester la façon dont les shorts ressemblent et se sentent sur mon corps. Mes cuisses épaisses engloutissent n’importe quoi avec une entrejambe plus courte, ce qui me donne l’impression de porter une couche, tandis que dans les shorts plus longs, je me sens comme une maman tragique du Midwest.
Je suis dans une discussion de groupe au travail pour des «chiennes à la mode», c’est là que j’ai eu l’idée de faire un tour au short de vélo. Lorsque le clan Kardashian, et Kim en particulier, les popularisé dans le cadre d’un look de tous les jours (comme dans, non-entraînement) il y a quelques années, je pensais que je ne serais jamais en mesure de le retirer. Pas que je le voulais. Cela semblait trop absurde – juvénile même. Cela m’a rappelé le collège au début, quand nous portions tous des leggings comme pantalon.
Maintenant que je passe autant de temps à l’intérieur, cependant, je pensais que l’athlétisme confortable était la voie à suivre, peu importe à quel point c’était flatteur (ou pas). J’ai commandé quelques paires de shorts de vélo extensibles à taille haute Petite amie collective sur un coup de tête, après avoir vu tant de publicités Instagram de la marque. (Ils m’obtiennent toujours à la fin.) Ses vêtements de sport, qui sont fabriqués à partir de tissus synthétisés à partir de bouteilles d’eau recyclées et de filets de pêche, sont disponibles dans des tailles allant de XXL à 6X – contrairement à d’autres marques tendance Instagram-friendly comme girlboss problématique fave Voix extérieures, qui tape sur un moche XL.
Les gars, je dois vous dire: je suis obsédé.
Et apparemment je ne suis pas seul. Girlfriend Collective est actuellement épuisé de son short de vélo dans presque toutes les couleurs et tailles. (Il en va de même pour le skort et unitard vélo, que je convoite tous les deux.) Je dois être entré juste sous le fil. J’ai acheté une paire en noir, ainsi que quelques couleurs en édition limitée: vert saguaro et violet fleurs sauvages. J’avais peur qu’ils ne soient trop brillants ou néons, mais ce sont de magnifiques tons de bijoux profonds, amusants sans être clownesques. J’ai porté le short violet avec mon crop top loufoque préféré de Fashion Brand Company (plus en stock, mais similaire à celui-là), et je me sentais comme une sorcière de mer tordue et méchante qui cosplayait comme une norme chez SoulCycle.
Pour traîner à la maison dans la chaleur de l’été, vous ne pouvez pas battre un short de vélo. Je ne souscris pas à l’idée bizarre que vous devez obtenir entièrement habillé professionnellement tous les jours pour vous sentir comme une personne, même si vous ne prévoyez pas de quitter votre maison. Personnellement, cependant, je ne peux pas faire une journée entière de pantalons de survêtement, et pas seulement à cause du facteur schlubby; chaque fois que j’essaie de faire quoi que ce soit, j’aime me sentir un peu mis en place, ou bien j’ai juste sommeil. Pendant les jours de la FMH, je préfère un jean légèrement extensible (ou «Pantalon dur»), parce que j’aime me sentir… tenu? Surtout maintenant que j’ai pris du poids autour de moi, je préfère être mis en place – légèrement et avec amour, pas trop de constriction – puis laisser tout traîner.
Les shorts de vélo sont le parfait compromis. Ils sont ridiculement confortables, certainement plus que les jeans, mais ils me tiennent toujours. Mes copines sont super hautes, et Dieu merci, parce que je ne reviendrai jamais à quelque chose de taille basse ou même de taille moyenne tant que J’habite. Ils ne s’enroulent pas, peu importe à quel point mes cuisses se frottent contre moi lorsque je cours, danser ou simplement tirer sur la merde. Ils évacuent la transpiration et sont faciles à laver et à sécher.
Et peut-être le plus surprenant de tous: j’aime vraiment la façon dont je les regarde. Tout ce qui est bien ajusté a la perspective de paraître un peu inconvenant sur mon corps sinueux et de taille plus, mais le matériau est beau et épais, et leur longueur plus modeste réduit le facteur de scandale. Au début, je portais simplement des shorts de vélo autour de la maison, mais maintenant j’ai commencé à les prendre pour des tours dans le quartier, avec un bouton à manches courtes sur un débardeur ou sous un pull surdimensionné. Je n’avais pas l’intention à l’origine de les porter à des fins #fashion, mais j’ai été encouragé par ce moment de style de plus en plus excentrique de prendre des risques, tout en restant confortable AF. (J’ai également pris l’habitude de les porter sous des robes et de longs hauts pour éviter la crainte de la cuisse redoutée, qui parfois même un copieux glaçage de Glissement du corps ne peut pas empêcher.)
Bien que beaucoup d’entre nous aient pu être mis en quarantaine, ce n’est probablement pas la fin de la mode comme nous le savons. J’espère cependant que nous pouvons réaliser certaines de nos découvertes inspirées du verrouillage à propos de confortable et facile dans notre avenir incertain de la mode. Ce qui est «flatteur» ne signifie pas nécessairement trop compliqué ou punissant, tout comme ce que «professionnel» n’a pas à attribuer à codes vestimentaires racistes ou normes de genre binaires fatiguées.
Chaque fois que j’ai eu de mauvais sentiments corporels cette année, j’ai repensé à un Tweet du Nouvel An de l’écrivain Carmen Maria Machado. Elle nous a souhaité un 2020 dans lequel nous sommes « plus gros, plus chauds, plus méchants, plus heureux. » Dieu vous protège. Dans mon short de vélo, rebondissant dans ma chambre, ou prenant un café, ou allant à des manifestations (tenue de protestation parfaite, OMI), je ressens toutes ces choses et plus encore – énergisées et capables, fortes et libres. Puissions-nous tous. ●